April 26, 2019 at 11:55AM

“Me acuerdo de un chico. Trabajaba en una tienda. Me gasté una fortuna comprándole cosas que no quería. Luego, un día, ya no estaba ahí”. Yo me acuerdo también de un chico, se llamaba Frédéric y vivía en N’Djamena aquel verano que mi amiga Sara y yo trabajábamos ahí. Cuando, un mes y medio después ...

April 23, 2019 at 09:25AM

No sé si son ancla o salvavidas. Si proceden de países lejanos o si, por el contrario, habitan en el edificio de al lado. Si soy yo o es que la autora estaba pensando en mí cuando escribía estas páginas. Si somos nosotros que nos vamos de viaje con ellos o ellos los que se quedan en casa ...

April 19, 2019 at 01:44PM

Una buena amiga suele recordarme a menudo los momentos más inverosímiles en los que me ha visto leer. Cuenta las historias delante de gente, echándole imaginación y humor y, sobre todo, riéndose de mí, que es la misión de los buenos amigos. Entonces empieza a disparar. "¿Os suena cuando Laura…?". Y habla de aquel ...

April 17, 2019 at 10:26AM

La bahía de Chittatong acoge el mayor cementerio de barcos del mundo. Hasta ahí llegan los agonizantes cachalotes de acero para morir, para que los desguacen. Los cachalotes, con sus hélices, sus cubiertas, sus anclas, ahora ya desprovistas de cualquier utilidad, se quedan entonces varados en la arena durante una eternidad. Son monumentos de óxido ...

April 14, 2019 at 07:51PM

Cuenta Rosa Montero que se ha acostumbrado a ordenar los recuerdos de su vida con un cómputo de novios y de libros. Sus diferentes parejas y las novelas que ha ido publicando son algo así como las cruces en el mapa de su vida, unas muescas que orientan y señalizan, que trazan caminos y establecen ...

April 08, 2019 at 03:53PM

Tenía diecinueve años cuando pisé África por primera vez, aquel verano en me fui a Sierra Leona y, desde entonces, ya nunca he dejado de volver, a África sí, y a tener diecinueve años también. Así como no escogemos de quién nos enamoramos –más nos gustaría–, igual ocurre con los lugares de nuestras vidas. De aquellos ...

April 07, 2019 at 11:58AM

Se extinguieron: Los dinosaurios, las hombreras (bueno, casi), los mamuts, el radiocasete extraíble, las cartas de amor, los pantalones de pana, el pijama (ese postre de la infancia), los trovadores, las guías telefónicas, la peseta, los charcos en las ciudades. Deberían extinguirse: Los que aseguran: “ya te lo dije”. Los que dicen “no te preocupes”. Los gorros de ...

April 03, 2019 at 06:56PM

Me gusta visitar una imagen preciosa que recuerdo de un poema de Joan Margarit. Una mujer aparca en una calle cerca del mar. Baja del coche y, de la parte de atrás, saca una silla de ruedas. En ella coloca al chico y, empujándola suavemente, se dirige al mar. Entra en la playa por el pasadizo ...

March 30, 2019 at 09:59AM

Salí con prisas y con el teléfono sin cargar. Cogí el metro, me equivoqué de salida. Me perdí, claro, aunque luego, con Google Maps, terminé encontrando el sitio donde habíamos quedado. “Estoy aquí”, dije al grupo, que llegaba en coche por otro lado. Mandé la ubicación. El grupo dijo “Vamos para ahí”, y yo respondí: “vale”. Me ...

March 26, 2019 at 04:17PM

Andar por los callejones soleados de Gràcia un martes cualquiera y escuchar, así en aleatorio, a Quique González, me hace volver al verano de mis veinticinco. Verano que se condensa, en mi memoria, en dos semanas en el Algarve, vacaciones sin ordenador, pero con Quique, claro, y con una amiga, de playa en playa, quemándonos ...

March 24, 2019 at 11:02AM

La vida está en los detalles y son ellos los primeros en cambiar. Por ejemplo, en la mesa baja del salón, donde antes había revistas y alguna que otra cerveza vacía, ahora hay otros libros y en algunos se lee First-time parent o Your baby. En la nevera, por otro lado, las viejas polaroids que ...

March 20, 2019 at 09:29AM

Lo bueno de los días malos es que suelen terminar mejor de lo que empiezan. No hay ninguna pauta acerca de cómo se tuercen, pero en la escalada del desastre –cuya etimología, según leí, tiene que ver con “caos en los astros”– los eventos más significativos suelen desarrollarse por la mañana y toman una fuerza ...

March 16, 2019 at 09:31AM

Imposible mirar a través del retrovisor sin fijarse cada vez en el “objects in mirror are closer than they appear”. Que siempre me ha parecido que es un buen título para unas memorias. Llegar a Chefchaouen y ver por fin el pueblito azul, que parece el fondo de una piscina. La historia cuenta que el color ...

March 14, 2019 at 11:30AM

La historia fue así: Un día me llamó mi editora y me pidió que escribiera un relato en respuesta a otro, a uno llamado 'Sal con alguien que no lea', de Charles Warnke. "Haz lo quieras, Laura, libertad total. Pero solo una condición: amor y libros" No dije que sí ni que no, pero pensé: "Esto es un ...

March 10, 2019 at 04:13PM

No sé, nunca supe, hacer una regla de tres ni resolver la complejidad que se intuye tras algunos problemas matemáticos: “Si un tren parte de y mientras otro tren…”. No sé, nunca supe, si se encontrarían los trenes y qué harían en el hipotético caso, ya no de encuentro, sino de colisión –porque de esos ...

March 08, 2019 at 01:13PM

Nosotros nunca tuvimos piscina, así que cuando llegaba el verano, íbamos al Hipercor a comprar una de plástico y la poníamos en el patio. Mis abuelos, mi hermano y yo la montábamos ilusionados. Observábamos hipnotizados cómo el agua la empezaba a llenar a través de la manguera. La primera vez que la estrenábamos era el ...

March 02, 2019 at 12:19PM

Empezar a escribir una novela me recuerda al miedo de las primeras veces que esquías, a las puntas sobresaliendo en lo alto de la pendiente, justo antes de que decidas bajar (hay un momento en que te planteas recular, dar media vuela e irte hasta el telesilla más cercano). Luego, claro está, te tiras, qué ...

February 28, 2019 at 09:12AM

Veinte años después fue ayer, y mi madre y yo volvimos al teatro para ver aquella obra, ‘La reina de belleza de Leenane’, de Martin McDonagh (el máximo exponente del teatro de la crueldad, lo llaman, y no en vano). Veinte años atrás, mi madre y yo íbamos a menudo al teatro y cuando salíamos, hablábamos ...

February 24, 2019 at 07:07PM

En sus memorias, llamadas ‘Things I don’t want to know,’ Deborah Levy cuenta que uno de los signos inequívocos de que no estaba pasando precisamente por su mejor momento fue que cada vez que se subía en unas escaleras mecánicas –cualquiera– se ponía a llorar. No ayudó aquella manía suya, la de leer por error ...

February 21, 2019 at 06:49PM

1. Decir, por ejemplo, en estas líneas que no son mías: “una mujer espera a la orilla del río para decir lo que no sabe” 2. (Y el río no la ve) 3. “Existe un muro. Y atrás del muro estrellas, ocultas atrás de las estrellas. O tal vez eran fuegos, altos ecos visuales en dirección a la ceniza. Quién ...