September 24, 2020 at 09:39AM

Volvimos ayer al último restaurante al que fuimos antes de que lo cerraran todo. Diez de marzo y nosotras que no nos lo creíamos «qué va, esto es una tontería. En dos semanas se pasa», creo que dije. Ahí sentadas, seis meses después, con los dim sums y el arroz de flor de cereza, lo ...

September 20, 2020 at 12:09PM

Sobre la necesidad de decir muy a menudo «terrific», aunque no sea del todo cierto: En la última escena de 'Kramer contra Kramer', una llorosa Meryl Streep se abraza a su ex, a Dustin Hoffman, y habiendo tomado una sabia e irrevocable decisión, se mete en el ascensor. Antes de dar al botón para que se ...

September 18, 2020 at 11:36AM

Cuando escribía la novela viajé muchas veces a Ibiza para documentarme y buscar lo que quería encontrar. Una de esas veces, a finales de noviembre, la isla quedó anegada de agua después de una tormenta como he visto pocas. Me refugié en el hotel Montesol, que por aquellos entonces acababan de renovar, y, sentada en ...

September 13, 2020 at 10:00AM

Al final, lo entendí. Ayer me subieron en una báscula que parecía una nave espacial. Me pidieron que sujetara una barra, que la extendiera, y que me quedara ahí unos instantes. Aquello empezó a vibrar y yo ya esperaba el humo, las lucecitas, el «3, 2, 1». Entonces, cuando la cosa prometía, se detuvo. Siempre ...

September 04, 2020 at 11:02AM

La vida moderna, la mal llamada nueva normalidad, acabará pronto conmigo. Ayer, sin ir más lejos, sufrí un pequeño percance en la recepción del gimnasio. Llevaba varios bultos encima, todo mezclado. Para los despistados la nueva normalidad es una verdadera gincana. Si ya tenías que acordarte de algunas cosas –el pin de la tarjeta, la ...

September 01, 2020 at 09:13AM

Cuenta Emmanuel Carrère en 'De vidas ajenas' que lo que salva una vida del fracaso más absoluto no es el éxito, tampoco que te publiquen en las editoriales más prestigiosas, que adapten tus libros y lleguen a Hollywood, o que viajes en primera en vuelos transoceánicos. Después de haber experimentado en sus carnes una catástrofe ...

August 24, 2020 at 11:27AM

Al principio me he entristecido pensando que al oso de peluche lo echaban de casa, que ya nadie lo quería, pero después me han venido a la cabeza las artimañas del pájaro pergolero. Yo de pájaros sé lo justo, pero me contaron que para ganarse a las exigentes hembras, los pergoleros machos –que no son ...

August 17, 2020 at 03:55PM

A las tardes de agosto en la ciudad. A las pandemias. A los malos ratos. A enfermedades de nombres impronunciables. A los días que terminan con una nota triste. Al «ya te llamaré». A las guerras, también a las familiares. A las bebidas light. A las frases hechas. A los que van de graciosos. A los que dicen que nunca es tarde. Al «hemos estado a ...

August 13, 2020 at 01:05PM

Escuché el otro día una TED que os recomiendo. Se trata de un episodio de ‘Las narrativas complejas de nuestras vidas’, de Lucas Raspall, y pivotaba acerca de ese escurridizo concepto sobre el que nunca se escribe demasiado: la invención del relato con el que nos contamos. Si la figura del editor es importantísima cuando ...

August 09, 2020 at 12:20PM

Viví en Londres durante un tiempo. Trabajaba en una agencia de scouting y dormía en el salón de casa de una amiga, en un colchón hinchable que cada día volvía a deshincharse (y me levantaba a pocos centímetros del suelo). Aquellos los recuerdo como meses divertidos, alegres. Todos los días, sin excepción alguna, salía a ...

August 05, 2020 at 04:00PM

Vine un verano a los Balcanes y fueron unas semanas preciosas, aunque llenas de ocasos. Recuerdo, sin ningún orden en particular, Srebrenica y un tipo llamado David, que tenía los ojos más impresionantes que he visto, y que fue el que nos mostró aquel lugar fantasmal. Y también una isla, Korčula, y como, al regresar ...

July 31, 2020 at 01:46PM

Último día de julio. El sopor de agosto llega mañana y ayer me detuve un rato frente a esta encina preciosa. Pensaba en aquello que me contaron una vez, que no es tan fácil saber si un árbol está vivo o muerto. La mayoría de árboles se muere de fuera hacia adentro y así, puede ...

July 26, 2020 at 01:19PM

La encontré. Después de toda una vida buscándola, di al fin con la palabra mágica y no era abracadabra. Cené el otro día con una amiga y al terminar, conforme se fue vaciando el restaurante y el vino se recalentó, en esos minutos de descuento en los que siempre ocurre lo relevante, me dijo: «no ...

July 22, 2020 at 04:18PM

Me acuerdo de las cartas de verano. De la ilusión de recibirlas y de la emoción de esperarlas. La llegada del cartero a la casa del pueblo y ese sentimiento de anticipación, como esa palabra del inuit sin traducción al español “Iktsuarpok”, un término a medio camino entre la impaciencia y la anticipación. Salía y ...

July 19, 2020 at 06:11PM

En el caso de los bebés se llama ansiedad por separación y es el nombre que recibe el terror que experimentan los niños al ser separados de sus padres. Cuando los dejan de ver, cuando desaparecen de su campo de visión, aún no pueden comprender que solo se van a ausentar un rato. Para ellos ...

July 12, 2020 at 07:40PM

Con respecto al verano, lo diré directamente: está siendo un verano raro y lleno de incertidumbres (y también, por qué no decirlo, de tristezas). Aquí acaba mi análisis. * Con respecto a la temperatura, diré que esto quizás es algo nos ha ocurrido a todos. Pongamos que es invierno en una ciudad desconocida. Previsores, hemos preparado la ...

July 05, 2020 at 05:38PM

Contaba Ana María Matute que un gin-tonic te da una lucidez bárbara. Pero como tampoco es cuestión de estar tan lúcido, la gente nunca se toma solo uno. Y ahí el tema se empieza a complicar. * Mi historia con las bodas de mis amigos daría para novelas, teleseries, películas –de terror, drama y de un poco ...

July 01, 2020 at 06:04PM

Veo islas por todos lados. Las busco. Las confundo con otras cosas y las encuentro, por ejemplo, en la fachada de un edificio ruinoso. En el libro ‘Crónicas de motel’, Sam Shepard cuenta cómo un día se encontró con una especie de pájaro acuático muerto, aplastado contra el asfalto de un aparcamiento. Sorprendido por el curioso ...

June 28, 2020 at 10:29PM

A veces, las historias llegan en el momento preciso y hoy, en clase, nos han contado que los vencejos tienen las alas más largas que el cuerpo. Hasta aquí todo normal porque así ocurre con los pájaros. Sin embargo, el caso de los vencejos es singular porque sus alas son mucho más largas y les ...